Растрепанные грозами — тяжелые дубы,
И ветра беспокойного — осенние мольбы,
Над Неманом клокочущим — обрыва желтизна
И дымная и плоская — октябрьская луна.
Природа обветшалая пустынна и мертва...
Ступаю неуверенно, кружится голова...
Деревья распростертые и тучи при луне -
Лишь тени, отраженные на дряхлом полотне.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.
1989
Эти летние дожди,
эти радуги и тучи -
мне от них как будто лучше,
будто что-то впереди.
Будто будут острова,
необычные поездки,
на цветах — росы подвески,
вечно свежая трава.
Будто будет жизнь, как та,
где давно уже я не был,
на душе, как в синем небе
после ливня — чистота...
Но опомнись — рассуди,
как непрочны, как летучи
эти радуги и тучи,
эти летние дожди.
Если человек тщеславен и нескромен, любит краснобайствовать и плоско шутить, всегда доволен собой и презирает окружающих, назойлив, чванлив, развращен душой, лишен порядочности, чести и здравого смысла и если вдобавок он красив собой, хорошо сложен, — у него есть все качества, чтобы кружить головы многим женщинам.
Перевод Валентины Сокорянской.
Но слова — мохнатые мамонты
Лишь в музеях, на дряхлой бумаге
И в памяти:
Исчезли, как тысячи лет.
Не найти их на улицах, в зоопарках,
Цирках, лесах и под водами рек,
В темных комнатах и подвалах.
Не дают их в школьной столовой,
Не поделится человек,
Не найти в спекулянтских пальто.
За прилавком кассирша молчала,
Пальцем тыкая в белый пакет.
Я искал слова
И часами крутил диалоги в начало,
Чтобы увидеть твой первый «привет».