Ты для меня кислород, а я дышала метаном.

— А с мужчиной у тебя когда-нибудь был роман?
— Да.
— И чем закончился?
— Он женился.
— А, фиктивный брак.
— Раньше я тоже так думал. Но они вместе уже много лет. И были вместе прежде, чем начались наши сним отношения.

Вот так вот — умираешь, а потом никто не говорит о тебе, и не успеешь оглянуться, как никто не спрашивает, никто не рассказывает, никто даже не знает и знать не хочет. Ты вымер, ты никогда не жил, никогда не любил. Время не отбрасывает тени, и от памяти не остается праха.

Иногда люди умирают прежде, чем успевают разыграть свою последнюю карту.

Всё — декорации. А жизнь — лишь отвлекающий маневр.

— И ты меня нашел.
— И я тебя нашел, — сказал он.