Джон Рональд Руэл Толкин. Фермер Джайлс из Хэма

Я фермер и горжусь этим, простой честный человек, а честным людям, я слыхал, плохо при дворе приходится.

Из-за пристрастия мелких государств к независимости с одной стороны и стремления королей постоянно расширять свои владения — с другой многие годы проходили в частой смене войны и мира, радостей и горестей — именно так рассказывают нам об этом истории времен короля Артура.

Время тогда тянулось медленно, а людей было меньше, поэтому большинство из них было чем-нибудь примечательно.

Гарм не владел даже вульгарной латынью, зато, как и большинство собак того времени, он умел пользоваться грубым простонародным языком, чтобы задираться, хвастаться и подольщаться. Задирал он нищих и прохожих, которым случалось забрести на чужую землю, хвастал перед другими собаками, а подольщался и подлизывался к своему хозяину.

Человек он был медлительный, поглощенный своими делами, привычки его давно устоялись. По его словам у него был хлопот полон рот, он постоянно заботился о хлебе насущном, а вернее о собственном удобстве и благополучии, как до него его отец. Гарм помогал хозяину. Никто из них не думал о том большом мире, который простирался за их землями, за деревней, за ближайшим рынком.

В те счастливые времена столица этого государства была расположена примерно в двадцати лигах от Хэма, а при дворе, как правило, не больно обращали внимание на то, что происходит в захолустной провинции.

Клятвы, которые он давал, должны были бы тяжким грузом лечь на его совесть, но — увы — совести у него не было вовсе.

Священник был человек образованный и мог предвидеть будущее гораздо лучше других.

Для короля не изобретешь отговорки, как для соседей: овцы, пахота, молоко или вода, — пришлось оседлать серую кобылу и тронуться в путь.

Джайлс обязан своим возвращением случаю, хотя использовал он этот случай с умом.