Сугару Миаки — цитаты из книг автора

За время прогулок по городу они сделали для себя немало открытий. Места, которые раньше Косака, глядя только вперёд, обделял вниманием, теперь, вместе с Санаги, заиграли новыми красками. Это было сродни получению нового набора органов чувств или покупке брендового объектива для старенькой камеры. Всё вокруг стало объектом пересмотра и переоценки.
Интересно, а каким этот мир видит она? — задавался вопросом Косака.
Санаги наверняка испытывала те же чувства.
— Прогулка по городу в одиночестве и прогулка по городу вместе с тобой — два совершенно разных занятия, — однажды пробормотала она, глядя вдаль.
Санаги придавала красок бесцветным частям мира Косаки, а он — наполнял цветом чёрно-белый мир Санаги, и миры их становились более явственными.
Обедать вместе вкуснее, чем в одиночку. Бродить вместе веселее, чем в одиночку. Смотреться вместе красивее, чем по одиночке. Нечто столь очевидное и не заслуживающее внимания для большинства людей, но столь незнакомое и шокирующее для Косаки и Санаги перевернуло их взгляд и на жизнь и заставило резонировать счастьем. Они наконец смогли понять, зачем люди начинают жить вместе.

— Ты говоришь так только потому, что недостаточно хорошо меня знаешь, мистер Косака.
— Может, ты и права. Но думать, что ты знаешь себя лучше, чем другие, тоже неправильно. Порой то, что видят в тебе окружающие, куда ближе к истине.

Он поинтересовался, что именно Санаги нравится в животных, и ответила девушка в некоторой степени необычно:
— Давным-давно в одной книге я вычитала, что у них отсутствует понятие прошлого и будущего; существуют животные только в настоящем. Поэтому сколько бы боли они ни испытали, даже скапливайся она как жизненный опыт, как боль она не аккумулируется. Свою первую и тысячную боль они принимают лишь за «текущую боль». Благодаря этому животные не могут впасть в отчаяние и не знают о понятии надежды, вечно пребывая в безмятежном состоянии. Один философ назвал это «полным вложением в настоящее». Однако из-за этого я и восторгаюсь их образом жизни.
— Довольно запутанно. Разве эти рассуждения нельзя свести к «мне нравятся котики, потому что они милые»?

Дни госпитализации подошли к концу, — подытожил Косака. — Самое время проснуться ото сна и постепенно заставить себя привыкнуть к этому изъеденному паразитами миру.

Дни, проведённые с Санаги, были похожи на сновидение угасающего сознания, своего рода фантасмагорией. Да, ничего прекраснее со мной никогда не случалось, но сон есть сон. Останешься в нём навсегда — умрёшь в реальности. Всё, что я должен пытаться догнать — это счастье и умение радоваться жизни.

Ей снилось, что она превратилась в лебедя. Лебедя, одиноко плавающего по сверкающему весенним солнцем озеру и оставленного стаей из-за раненого крыла. Что мне делать? Его не покидала тревога. Лебедь гневался на своих сородичей, но в то же время ностальгически вспоминал о них и проклинал себя за неосторожность, которая и привела к травме. Но чем дольше она плавала по усыпанному вишнёвыми лепестками озеру, тем меньше беспокойства ощущала. Что ж, хотя бы выпала возможность насладиться этим прекрасным пейзажем.