В командировке в Нижний Новгород режиссеру Максиму Озерову и его напарнику Феде Величковскому предстоит записать спектакль для радио! Старинный драматический театр встречает москвичей загадками и тайнами! А прямо во время спектакля происходит убийство… Странной смертью умирает главный режиссер Верховенцев, и на ведущую актрису тоже покушались…
Максим Озеров начинает собственное расследование, в котором ему активно помогает молодой напарник Федя. Порой им кажется: они не столько записывают спектакль, сколько сами участвуют в невероятном, фантасмагорическом спектакле, где всё по правилам — есть неуловимый, как тень, злодей, есть красавицы, есть чудовища, есть даже самый настоящий призрак.
Самое удивительное, что Федя Величковский встречает там свою любовь — вовсе не театральную, не придуманную драматургом, а самую настоящую. И время от времени и Максиму Озерову, и Феде чудится, будто вся эта поездка была придумана не ими, а кем-то неизвестным и всесильным, кто просто захотел поговорить с ними о любви!..