Ватари Ватару — цитаты из книг автора

... Я во­об­ще опа­са­юсь лезть в лич­ные де­ла, боль­но уж ве­лик шанс нас­ту­пить на ми­ну. По собс­твен­но­му опы­ту мо­гу ска­зать, что да­же слу­чай­ной реп­ли­кой мож­но глу­боко ра­нить че­лове­ка. Спро­сят те­бя, к при­меру, на со­бесе­дова­нии: «У вас есть де­вуш­ка?», — и те­бе очень боль­но, да­же ес­ли спро­сив­ший не имел в ви­ду ни­чего пло­хого. Так, я что, опять о се­бе? В об­щем, не хо­чу я в это лезть. По­пыт­ка уз­нать что-то не­раз­гла­ша­емое – это всег­да риск.

По­ка не от­кро­ешь ко­роб­ку, не уз­на­ешь, что там. До мо­мен­та наб­лю­дения ре­зуль­тат не оп­ре­делён. Всё так, но ес­ли наб­лю­датель за­ранее уверился в том, что увидит и принял это, то наб­лю­дать уже смыс­ла нет. Ни­чего от это­го не из­ме­нит­ся.

От­кро­вен­но го­воря, я всег­да из­бе­гал ду­мать о бу­дущем. Или убе­гал? Нет, не сов­сем, хо­тя и близ­ко. Всё-та­ки из­бе­гал. Уж точ­но не дра­пал.

... А ес­ли я что-то ре­шил, то дол­жен сде­лать. Так всег­да вы­ходит. Ме­ня ве­дут, тя­нут, под­талки­ва­ют, но в кон­це ре­шение дол­жен при­нять я сам. Та­кой уж у ме­ня ха­рак­тер. Тут не­чем хва­лить­ся и не­чем гор­дить­ся. Это прос­то при­выч­ка, она же — вто­рая на­тура. Если ты сам по себе, то и де­лать всё дол­жен сам. Это и зна­чит быть оди­ноч­кой. Мо­жете на­зывать ме­ня иг­ро­ком-уни­вер­са­лом. Хо­тя, чес­тно го­воря, это не зна­чит, что я мо­гу всё, нап­ро­тив, у ме­ня ма­ло что по­луча­ет­ся. Ес­ли хо­тите знать, в чём я дей­стви­тель­но мас­тер, так это в уме­нии убедить се­бя са­мого сдать­ся и отступить.

Как снег недавно, мягко скользят мгновенья. Свет луны смешивается со светом фонарей. И по­тому на­ши фи­гуры яр­ко выделяются на фоне ночи. Пом­нится, в своё вре­мя в фо­нарях сто­яли лам­пы с хо­лод­ным блед­ным све­том. Будь так сей­час, нам ста­ло бы ещё хо­лод­нее.
Но оран­же­вый свет, от­ра­жа­ясь от сне­га, да­ёт ка­кое-то ощу­щение теп­ло­ты. Хоть и ка­жет­ся, что сам снег вот-вот исчезнет от лег­чай­ше­го при­кос­но­вения, этот тёп­лый под­ра­гива­ющий свет го­ворит мне, что па­да­ющие в оке­ан на за­кате свер­ка­ющие сне­жин­ки от­нюдь не плод мо­его во­об­ра­жения.
Снег дей­стви­тель­но идёт. И мы дей­стви­тель­но про­вели этот день вмес­те. Снег – не­оп­ро­вер­жи­мое то­му до­каза­тель­ство, пусть да­же он ско­ро рас­та­ет, когда чуть по­теп­леет.
Ес­ли кос­нёшь­ся его, он ис­чезнет. Ес­ли поп­ро­бу­ешь скатать снежок, он сло­ма­ет­ся, рас­сып­ется. Да­же ес­ли ни­чего с ним не де­лать, зав­тра его уже не бу­дет.
А ес­ли по­года ос­та­нет­ся та­кой же хо­лод­ной, мо­жет ли случиться, что он ос­та­нет­ся здесь нав­сегда?... Но хва­тит ду­мать об этих бес­смыс­ленных «ес­ли». Я встряхнулся, от­бра­сывая ду­рац­кие мыс­ли. Всё рав­но я уже дав­но по­лучил от­вет, ещё в детс­тве, ког­да сле­пил сне­гови­ка.