Боль... неожиданная и незаслуженная, вдруг разметала опутавшую меня паутину... Я понял, что ненавижу не дверцу. Я ненавидел свою жизнь: свой дом, свою семью, лужайку у дома, газонокосилку... Все остается неизменным и ждать перемен нет смысла. Это должно было закончиться, и закончилось... Сейчас я живу в мире тьмы, и я постоянно окружен мерзостью. Но иногда мне везет, и мне выпадает шанс встретиться лицом к лицу с нежданным чудом. И ни на что нельзя рассчитывать...

— Чтобы увеличить вероятность проникновения через парадную дверь и исключить прочие варианты, я предусмотрительно оставил парадную дверь незапертой.
— А если они не поймут, что дверь открыта?
— Я оставил на двери записку.
— Издеваешься?
— Нет. Нет, нет, нет. Да! Но нет. Но да.
— Ты что, нас разыгрываешь? Тебя разве поймешь... Это шуточки, Боб?
— Узнаем, когда вернемся. Если найдем на двери записку и дверь будет незаперта — значит он не врет.
— А если, ограбив дом и разломав вещи, воры сорвут записку и запрут дверь... мы ни черта не узнаем. Так и будем ломать голову.
— Конечно, я шучу. Только псих мог оставить дверь незапертой и приколоть на двери записку.
— Что в записке, Джим?
— Я написал «Заходи, дверь открыта».

Я должен притворяться, что их здесь нет. Если вообще они существуют. Возможно, они плод моего воображения. За нами наблюдают чьи-то глаза, но в них нет ничего человеческого. Они не похожи на карие глаза Донны. Они не моргают... Что видит сканер? Он проникает в голову? А в сердце? Он может видеть души, ясно или смутно?... Надеюсь, что ясно. Потому что я сам уже не могу заглянуть к себе в душу. Я вижу только сумерки. Надеюсь, что сканеру открыты души людей... Если сканер видит все смутно, как и я... тогда все мы прокляты на веки вечные... Мы умрем, познав лишь самую малость. И даже эта частица истины будет искажена...