Анастасия и Андрей — коллеги и любовники.
Пара не афиширует свои отношения, потому что мужчина опасается упустить перспективное место начальника отдела. Девушка давно поняла, что для Андрея нет ничего важнее карьеры. Для достижения цели он не остановится ни перед чем.
Однажды Настя случайно знакомится с весельчаком Костей, который ей очень симпатичен и быстро покоряет ее сердце. Новый поклонник оказывается полной противоположностью Андрею. Это открытый, честный и, самое главное, чуткий человек, который умеет любить по-настоящему.
Но есть одна проблема: Костя серьезно болен, и ему нужно следить за здоровьем, постоянно находиться под присмотром врачей. Насте приходится решать, кому из мужчин она готова посвятить свою жизнь — хорошему, но тяжелобольному человеку или бездушному карьеристу с перспективами дальнейшего роста.
... Я изменю тебя так, как ты изменил меня... Я люблю тебя. Это говорит мне мое сердце. Ты слышишь? Я самая счастливая женщина на свете. Ты будешь просыпаться каждое утро и влюбляться в меня с первого взгляда и наша любовь всегда будет первой. А это счастье. И мы с тобой все рассветы вместе встретим. Слышишь?
Настя разговаривает с Костей, у которого приступ и он как растение сидит в инвалидной коляске.
Математика — это гармония. Через цифры я не ухожу от жизни, а наоборот, вгрызаюсь в неё. Начинаю постигать всю глубину этого мира. Наш мир это цифры, гармония. Вот этот снег за окном, луна, люди на улице... Цифры и гармония. И все друг от друга неотделимы, как картинки в пазлах. Музыка — математика. Любовь — математика. И секс математика.
— Как это вас угораздило?
— С утра когда по пробкам мчался.
— По пробкам что?
— Мчался по пробкам. У меня же мотороллер!
