Рики хлопнул меня по плечу — жест, который, по его замыслу, должен был меня подбодрить, но на деле чуть не выбил мне плечевой сустав.
Юноша! Обнимая необъятное, не вывихни плечевой сустав свой.
Уважаемый, был ли это просто картинный жест, или вы навели на меня оружие с целью нанести смертельные увечья?
Я писал бы
тебе
о Марсе,
об Атлантиде.
И как ноги обвил противный зеленый ил.
И о том, как тебя,
конечно же, ненавидел,
если бы не любил.
Я писал бы
тебе,
как по уши в ложь обутый,
на вокзале стою -
затёк плечевой сустав.
И в ночной тишине слушаю треск салюта,
его
глазами не отыскав.
Я писал бы о том,
что не было крыльев, перьев,
Лишь автобус и тень
Владимира Ильича.
Я писал бы
тебе,
что птицы летят на Север.
Я писал бы
тебе,
а ты бы
не отвечал.
«Я Клементина! Вы меня не угостите цыплёнком?»
И ты его взяла, даже не дождавшись ответа, какой интимный жест, словно мы уже были близки.
