Борис Леонидович Пастернак. Доктор Живаго

Все горе в том, что я люблю тебя, а ты меня не любишь. Я стараюсь найти смысл этого осуждения, истолковать, оправдать, роюсь, копаюсь в себе, перебираю всю нашу жизнь и все, что я о себе знаю, и не вижу начала и не могу вспомнить, что я сделала и чем навлекла это несчастье. Ты как-то превратно, недобрыми глазами смотришь на меня, ты видишь меня искаженно, как в кривом зеркале.
А я люблю тебя. Ах, как я люблю тебя, если бы только мог себе представить! Я люблю все особенное в тебе, все выгодное и невыгодное, все обыкновенные твои стороны, дорогие в их необыкновенном соединении, облагороженное внутренним содержанием лицо, которое без этого, может быть, казалось бы некрасивым, талант и ум, как бы занявшие место начисто отсутствующей воли. Мне все это дорого, и я не знаю человека лучше тебя.
Но слушай, знаешь, что я скажу тебе? Если бы даже ты не был так дорог мне, если бы ты не нравился мне до такой степени, все равно прискорбная истина моего холода не открылась бы мне, все равно я думала бы, что люблю тебя. Из одного страха перед тем, какое унизительное, уничтожающее наказание нелюбовь, я бессознательно остереглась бы понять, что не люблю тебя. Ни я, ни ты никогда бы этого не узнали. Мое собственное сердце скрыло бы это от меня, потому что нелюбовь почти как убийство, и я никому не в силах была бы нанести этого удара.

Пояснение к цитате: 

из письма Тонечки

Похожие цитаты

— Корваки, я люблю тебя, мне ничего не нужно, кроме тебя! Ты понимаешь? Я не могу жить без тебя! Все изменилось, когда я увидел тебя. Мне никто не нужен.
— Я тоже люблю тебя. Я люблю тебя и только тебя! Я не могу и не хочу думать о ком-нибудь еще! С тех пор, как я увидела тебя, все изменилось! Я рада, что ты признался мне, иначе я сошла бы с ума! Скажи мне, что ты любишь меня.

— Что скажешь? Ну отвечай мне, глупый Яго...
— Что скажу? Все нервы истрепала мне уходом. Люблю тебя неизлечимо, беззаветно!
— А я... а я тебя, а я тебя мой Яго...

- Что скажешь? Ну отвечай мне, глупый Яго...
- Что скажу? Все нервы истрепала мне уходом. Люблю тебя неизлечимо, беззаветно!
- А я... а я тебя, а я тебя мой Яго...
- Что скажешь? Ну отвечай мне, глупый Яго...
- Что скажу? Все нервы истрепала мне уходом. Люблю тебя неизлечимо, беззаветно!
- А я... а я тебя, а я тебя мой Яго...

Почему многие люди только и делают, что думают о себе? Раз я люблю тебя, мы должны быть вместе. Раз я люблю тебя, то не смотри на других. Хочу, чтобы ты любил меня, раз я люблю тебя. Будто заклинание какое-то. Меня тошнит от этого.

3 серия

Двух вещей я прошу у тебя, не откажи мне: суету и ложь удали от меня, нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом, дабы пресытившись, я не отрекся от Тебя.