Пояснение к цитате:
30 декабря 1901 г. Ялта.
30 декабря 1901 г. Ялта.
— Что вы делаете в девять часов вечера?
— В девять часов вечера я... свободен.
— Тогда встретимся в кровати!
Если ты возвращаешься в девять вечера вместо семи и он ещё не позвонил в полицию, — значит, любовь уже кончилась.
Если мужик не может тебе в чём-то признаться, это не значит, что он может обойтись без тебя.