Обычная психосоматика: подчини себе рефлексы, дыши равномерно, прикажи пульсу замедлиться — и избавься от страха смерти... Задышал ритмично, сосредоточившись на чистоте и свежести воздуха, представляя себе атомы кислорода, проникающие в каждую клетку тела. Успокоил бешено бьющееся сердце, снял усталость, напрягая и расслабляя мышцы, и с радостью ощутил, как отчаяние, иссушавшее душу, уступает место холодному рассудку.
Если Господь Всемогущий позволяет нам так много, то он более милосерден, чем справедлив.
Юноша, обсуждавший с барменом вопрос о том, чьё творчество оригинальнее — Бартока или Шенберга.
«Многие считают прежде всего Шенберга и Стравинского ответственными за тот перелом, который произошел в европейской музыке после Дебюсси: иногда добавляют к ним еще и Эрика Сати», писал Артюр Онеггер. «Но я считаю, что именно Барток — наряду с Шенбергом и Стравинским — наиболее полно представляет музыкальную революцию этого периода. Барток не столь непосредствен, не столь блистателен, как Стравинский, не столь догматичен, как Шенберг, но, вероятно, именно он является среди этих трех самым глубоким музыкантом, чья эволюция оказалась наиболее прогрессивной». Израиль Нестьев «Бела Барток. Жизнь и творчество»
Почти не замечались пробелы в образовании. Этот свой недостаток он весьма успешно изживал, посещая вечернюю школу, публичные лекции и поглощая уйму книг.
Сейчас середина двадцатого века, и никуда не денешься от массового производства. Но из этого не следует, что человечество непременно станет менее привлекательным. Пользуясь стандартной продукцией, оно может достичь даже определённого художественного единства.
Ненавижу ту историю — её грязь, её расточительность, её предрассудки, её лицемерия, её безумие. Некогда у меня не будет более трудного задания, чем тогда, когда я был вынужден выдавать себя за американца, чтобы изнутри узнать, что эти люди думают сами о себе. Мне жаль тебя, бедный, обесчещенный мир.