Ринат Валиуллин. Стихи для гурманов

— Вы могли бы меня простить?
— Есть за что?
— Как вам сказать,
я представил в своей постели
вас,
прекрасную, голую, летнюю.
— И за что извинять?
— За то, что я медлю.

— Вы больше меня не любите?
— Наскучило.
— Как это может наскучить?
— Может.
Также,
как музыка.
Вы ее крутите, крутите,
а она уже не тревожит.

— Почему я другая?
Мне кажется, обыкновенная,
как и все.
— Нет.
Ты особенная
и останешься ею,
если не будешь больше
напрашиваться на комплимент.

— Снова в моей рубашке. Неужели так нравится?
— В ней ты ближе. Вместе с твоими духами будто укрываюсь объятиями.
— Я всегда говорил, ты женщина необыкновенная — не только ушами любишь, ещё и носом.
— И глазами, и грудью, и кожей. Этот список можно продолжить, но боюсь наш обед остынет. Кстати и еда из твоей тарелки тоже вкуснее.

Есть такое письмо.
Оно у каждого в голове,
и пишется постоянно,
и меняется содержание,
и запятых все меньше,
все больше вопросительных,
воспоминаний,
и многоточий пьяных.
Его не стереть,
не сжечь,
оно пишется
кому-то давно,
но до сих пор не отправлено.
Не хватает самого главного —
адресата.

— Ты мог раньше жить без меня.
— Мог.
— А что случилось сейчас?
Зачем эти строчки:
«Ты мой воздух,
я не могу без тебя жить».
— Так и есть.
Вчера вышел на улицу
прогуляться
один, без тебя.
Мне нечем было дышать.
Закурил.

Никакая любовь не спасет человека от секса, разве что безответная.

Грусть – это нормально для города.