— Ладно.
— Ладно? – переспрашивает он.
Она наклоняется и почти в самую кожу ему произносит:
— Я выйду за тебя замуж, Дионис. Но ты будешь видеть во мне равную.

— Приятно наконец с тобой познакомиться, – произносит она.
— Можешь передумать прямо сейчас, – подсказывает он.

Брак – это не оковы. Мы сами решаем, сковать себя или же дать полную свободу.

— Ты думаешь, что справишься сам, но это не так.
— Мне не нужна помощь.
— Тебе не нужна моя помощь или вообще? 

Она может лишь приглядывать за ним, может заботиться.
Не образумить.
Не спасти.
И в этом, пожалуй, ее несовершенство. В этом ее скол, трещина, откровенная пробоина.

Дионис приводит Аридну на Олимп, не ставит ее себе за спину, как Зевс. Не усаживает ее у своих ног. Он держит ее за руку, как равную; сам все чаще к ногам ее падает. То ли от вина, то ли от того, что намного сильнее вина. От того, чему он не может сопротивляться, чему и не хочет сопротивляться совершенно.