— Но почему именно я?
— Потому что ты хороший. Ты хороший, даже когда на тебя не смотрят.
— Вам нужен мой телефон?
— Да, я хочу знать эти цифры.
— А какие именно цифры Вам нужны, Джордж? <...> Я от цифр уже на стенку лезу. Например, 10.
— 10?
— Да, столько месяцев моей дочери.
— У Вас есть дочь?...
— Да, сексуально, правда? А есть ещё цифра: 6, столько лет моей второй дочери, 8 — это возраст моего сына, а 2 — это число моих браков и разводов. 16 — количество долларов на моём счёте, 8503943 мой телефон, а, учитывая все предыдущие цифры, 0 — вот сколько раз Вы мне позвоните.
— Вы не считаете себя хорошим человеком?
— А что вы ответите, если я задам вам тот же вопрос?
— Непримечательность — это как раз то, к чему я стремлюсь.
— Кроме толстых и смеяться не над кем?
— Ещё христиане. И чёрные.
— Скажи, почему ты хочешь жениться на одной и той же женщине в четвертый раз?
— Мы подходим друг другу.
Никогда не следует, — сказал Джордж, — смешивать безрассудство с храбростью. Храбрость, — продолжал он (у Джорджа был дар говорить афоризмами), — есть мудрость зрелого возраста, а безрассудство — порок юности.
— Она стала петь более проникновенно, душевно.
— Да, это одиночество.
— Какого чёрта вы тарахтите на всю округу?
— Ну... сообщаем соседям о моём прибытии...
— Что ж, соседи — это я. Всё. Я оповещена. Завязывайте нахрен!
— Эй! Постойте! Начнём сначала. Меня зовут Джордж, а вас?
— Я для вас просто соседка, которая любит тишину.
У вас столько друзей, что ещё один вам в тягость?
Уверенность большинства в том, что они выглядят на двадцать восемь, и есть, по-моему, та самая заразная болезнь, которой они заболевают, когда им исполняется сорок.
— Откуда ты их знаешь, Джордж?
— Если вкратце, то — с ней спал, с ней спал, и с ней спал, а вот с ней не спал.
— Тогда я пригляжу за той, с кем ты не спал.
— Но с тобой я тоже не спал.
— Эрин, либо смени работу, либо найди себе другого мужчину. <...>
— Я не могу уйти с работы. <...> С этой работой впервые за всю свою жизнь я вижу, что люди уважают меня. Когда я раскрываю рот, все кругом замолкают и слушают, что я скажу. Такого не было со мной никогда! Пожалуйста, не проси меня её бросить. <...> Раньше я только и строила всю мою жизнь в соответствии с тем, что хотят другие. Но с меня хватит.
— Как рука?
— Сама виновата, я такая недотёпа!
— Ну хоть с внешностью повезло...
За тебя все решала мама, за меня — талант, у нас у обоих не было выбора.
— В моих фантазиях ты закатана в цемент по самую шею. Нет, по самый нос — так гораздо тише.