Вы знаете, мой друг,
Я извожу чернила,
Чтоб просто в цель попасть,
Как свойственно друзьям:
Похоже, всех вокруг
Изрядно утомила
Что ваша страсть,
Что холодность моя.

Цветущих вишен обманный рай -
Воспоминаньям сказать «прощай»
Я не сумел — скомкал слова
Сердца усталый бег.
Их возвращенья не запретить -
Память, как пряха, ссучила нить:
Лица, слова… Дрогнут едва
Окна закрытых век.

Огонь свечи дрожит
И саламандрой пляшет,
И помыслы мои
Заключены в слова:
Не дай вам Бог дожить,
Когда победы ваши
Усталостью на плечи лягут вам!

Цветущих вишен влекущий яд,
Воспоминаний зовущий ряд,
Я не сказал все, что хотел -
Краток подлунный срок!
Сонная ночь залита вином -
То, что не завтра — всегда потом…
То, что сказать я не посмел -
Увидите между строк!

Цветущих вишен густая тень -
Неразличимы и ночь, и день;
Я не сказал все, что хотел -
Кончен запас чернил!
Следом за вами лететь вперед...
Время жестоко, но хоть не врет:
Короток век мелочных дел
И человечьих сил.

Поймёте ли меня,
Решите ль удивиться -
Мне, право, все равно -
Я нынче свой двойник…
Но вы, тоску кляня,
Способны хоть напиться,
А я уже давно
От этого отвык!

Что холод, что жара –
От вас вестей не слышно;
Шпионы нагло врут,
Не знаю ничего,
А в комнатах с утра
До ночи пахнет вишней...
Надолго ли? Спросить бы у кого...