Fragile, fading 37,
she wears her wedding ring like a trance
and stares straight down at an empty coffee cup
as if she were looking into the mouth of a dead bird.
Dinner is over. Her husband has gone to the toilet.
He will be back soon and then it will be her turn
to go to the toilet.
Хрупкая, увядшая в 37,
она носит обручальное кольцо словно в экстазе
и внимательно смотрит в пустую чашку кофе,
как если бы она смотрела в рот мёртвой птицы.
Обед закончен. Её муж в туалете.
Скоро он вернётся, и тогда будет её очередь
идти в туалет.
Перевод А. Караковского.
Ри́чард Бро́тиган — американский писатель и поэт, знаковая фигура контркультуры 1960—70-х.
Автор 11 романов, 10 поэтических сборников и 2 сборников рассказов, а также 6 эссе и музыкального альбома «Слушая Ричарда Бротигана». Его произведения своеобразны, хотя и читаются на одном дыхании. Бротиган вложил в них всё свое богатое воображение, фантазию, юмор и сатиру. Самые известные из них — роман «Рыбалка в Америке», принёсший писателю всемирную славу и называемый в числе главных достижений американской литературы второй половины XX века, сборник рассказов «Лужайкина месть» и сборник стихов The Pill Versus the Springhill Mine Disaster. В России творчество Бротигана мало известно.
Популярные писатели Харуки Мураками и Эрленд Лу называют Бротигана своим учителем. Василий Аксёнов также признавал влияние Бротигана на своё творчество наряду с Воннегутом и Олби.