По тротуарам я слоняюсь в день погожий -
Ищу прохожую, чей зонтик мог бы вдруг
Зрачок мой зацепить, проткнуть на сердце кожу,
И чтобы это всё не причиняло мук.
Доволен я? Почти. Но надо жить дружище.
Чтоб голод обмануть, хмельного жаждет нищий.
В один прекрасный день – какое ремесло! –
Так я крейсировал. И вот мне повезло.
Смотрю: Она! Но кто? Прохожая! И кстати,
При зонтике… Я к ней. Слегка коснулся платья.
И тут она в ответ, явив свою красу,
Вдруг улыбнулась мне… и подала два су.
Когда я прохожу под Эмпайр Стэйт Билдинг, то всегда открываю зонтик. Люди сверху так и сыпятся.
— Пилотов убили?..
— Да, их застрелили.
— Застрелили? Но кто?
— Ну... я. То есть, я первого пилота, а он успел застрелить второго. Такое случается.
— А зонтик у меня не для дождя.
— А для чего?
— Зонтик у меня для души!
— Скорее, для душа…
Никогда не понимал зонтиков, ведь я никогда не боялся промокнуть. Зонтики – вечная моя загадка, и я не знаю, почему они возникают всякий раз перед самым дождём. Всё остальное время их нет на картине, как будто они не существуют вовсе. Наверное, зонтики живут сами по себе в маленькой квартирке на окраине Токио.
Неужели зонтики знают, когда пойдёт дождь? Ведь люди этого не знают точно. Человек из бюро погоды говорит, что завтра пойдёт дождь, но он не идёт, и вы не найдёте в округе ни одного из этих проклятых зонтиков. Потом человек из бюро погоды говорит, что день будет ясным, и вдруг, куда ни посмотри – зонтики, а через пять секунд уже льёт, как из ведра.
Кто они, эти зонтики?