…Она уйдёт, а ты начнёшь сходить с ума. Будешь слышать несуществующие звуки и запахи: её шаги в подъезде, скрежет ключа в замочной скважине, аромат свежесваренного кофе и ещё один едва уловимый, волнующий запах… Запах ЕЁ присутствия в твоей постели… В него ты, как зверь, будешь внюхиваться каждую ночь, наматывая на кулак сопли. Но и эта память с каждым днём будет становится всё слабее и слабее, и однажды исчезнет совсем. Ибо на пороге твоей холостяцкой «берлоги» появится человек, который снова вернёт тебя к жизни. В твоё отсутствие нагрянет мама. Она привычно наведёт марафет в квартире и, в очередной раз, хладнокровно закинет в стиралку твою несвежую «память».
Похожие цитаты
— Как вы себя чувствуете?
— Как чихуахуа в стиралке при отжиме.
В её присутствии Герствуд чувствовал себя человеком, для которого томительный летний зной каким-то чудом сменился вдруг свежим дыханием весны.
Мама приедет ненадолго (о, и на сколько же?), всего на два-три (ага, четыре-шесть-восемь!) дня (не часа?!!), сварит борщ (196745809-я попытка меня отравить…), поможет с уборкой по дому (в прошлый раз я недосчитался телевизора!), ты даже не заметишь её присутствия (полтора центнера вес, три метра в обхвате, хромает на левый протез со скрипом!), и, в конце концов, она моя мама…
Вот, смотрите, кот. Коту совершенно наплевать, существует ли общество «Память». Или отдел идеологии при ЦК. Так же, впрочем, ему безразличен президент США, его наличие или отсутствие. Чем я хуже этого кота?