И наши дни когда-нибудь века
Страницами истории закроют.
А что в них есть? Бессилье и тоска.
Не ведают, что рушат и что строят!
Слепая страсть, волнуяся живет,
А мысль — в тиши лениво прозябает.
И все мы ждем от будничных забот,
Чего-то ждем... Чего? Никто не знает!
А дни идут... На мертвое «вчера»
Воскресшее «сегодня» так похоже!
И те же сны, и тех же чувств игра,
И те же мы, и солнце в небе то же!..
Октябрь 1888
Пересечь летом Атлантику — это лучший способ отвлечься от будничной рутины.
В снах глупости на фоне нежности совсем не те же сны, что те же глупости с тоской по нежности.
Ты говоришь, что научишь смотреть, такие же сны, как и ты,
Петь такие же песни.
Ты говоришь, что с твоей подушки видны, самые нежные сны,
И что нет интересней.
Если два таких разных человека, напрочь лишённых возможности устного общения, могут видеть одни и те же сны, значит, наверное, — даже если оставить в стороне все сны и не принимать во внимание все прочие верования, — другие реальности тоже могут проникать друг в друга.
Проходят дни идут года... а мы с тобой еще не вместе, не опаздай прошу тебя, не дай мне стать чужой невестой!