Я умею тебя любить.
Я умею тобой дышать.
Я умею свечою жить -
Согревая тебя, сгорать.
Я умею смотреть в глаза
И писать для тебя стихи.
Я умею жить, как слеза,
Что смывает грехи с души.
Я умею терпимой быть,
Когда станет с тобой нелегко,
Я умею мечтами жить,
Когда ты от меня далеко.
Я умею услышать стук,
Сердца бешенный у тебя в груди.
Я умею жить, словно звук -
Прозвучал и исчез в ночи.
Я умею тебя любить
С каждым днем все сильней и сильней,
Не умею, лишь, только жить
Без тебя и любви твоей.
— Вот так, понимаешь всегда: болтать все могут, а как страной дирижировать, так Пушкин...
— Да, не умею, зато я умею голосовать! А кормить нашу экономику лекарствами будут те, кто на это учился!
8 серия
Я умею быть — здесь, рядом с тобой.
Я умею не знать, кто ты. Я умею не видеть тебя. Я умею не слышать твоих слов. Я умею не задавать тебе вопросов, потому что твое присутствие — само по себе ответ.
Я умею не умирать, когда ты меня обнимаешь. Эта наука далась мне нелегко, но оно того стоит. Наверное, стоит.
Наверняка.