В соседнем доме окна жолты.
По вечерам, по вечерам
Скрипят задумчивые болты,
Подходят люди к воротам.
И глухо заперты ворота,
А на стене — а на стене
Недвижный кто-то, черный кто-то
Людей считает в тишине.
Я слышу все с моей вершины:
Он медным голосом зовет
Согнуть измученные спины
Внизу собравшийся народ.
Они войдут и разбредутся,
Навалят на спины кули.
И в жолтых окнах засмеются,
Что этих нищих провели.
— Рабочие берут верх!
[надпись на стене крупно]
— Берут и медные провода, дверные ручки, гвозди, болты, шурупы, краны и т. д...
[ответ на стене мелко]
— На допросе в полиции я скажу, что вы часто уходите по вечерам, и все это знают.
— А я, в свою очередь, скажу, что вы тоже часто уходите по вечерам, и никто об этом не знает.
Блуждайте, неситесь, учите языки, болтайте со всеми по дороге, читайте объявления, заглядывайте в окна, пролезайте в дыры в заборах, ходите по щиколотку в грязи (как я в Колумбии). Днем живите, по вечерам записывайте. Ну а что недоувидели, придумывайте.