Ночь началась не сегодня — она была всегда. Мир не одряхлел — дряхлость его извечное состояние. Разложение — изначальное, постоянное, не подверженное переменам свойство человечества. Посреди смерти мы пребываем в жизни.
И восстали машины из пепла ядерного огня, и пошла война на уничтожения человечества. И шла она десятилетия, но последнее сражение состоится не в будущем, оно состоится здесь, в наше время, сегодня ночью.
