Я не хочу, чтобы Черч умер! Он — мой кот! Он не кот Бога! Пусть у Бога будет свой кот! Пусть у Бога будут все проклятые, старые коты, если он хочет, пусть убивает их! Черч — мой!
— Как ты ничего не боишься?
— Кто тебе сказал?
— А чего ты боишься?
— Например… Например, скорпионов. Э-э… Одиночества. Боюсь остаться одна.
— Ну а ты?
— Всех этих тварей. А что, если внутри них люди? Пленники в теле, которое перестало их слушаться? Вдруг так будет со мной?
— И что нам делать?
— Ну что, отбиваться.
— Есть другие варианты?
— Сдохнуть.
Кто знает, что случится послезавтра? Я ведь потом буду проклинать себя за каждую минуту, которую прожила без тебя!
— Это дерево многое помнит, а, Элли?
— Конечно. Я проезжала мимо дуба, когда направлялась к тебе. Ты не забыл день, который мы провели под ним?
— Нет.
— Часто вспоминаешь?
— Иногда. Когда работаю поблизости. Я ведь купил этот участок.
— Купил?!
— Просто не мог позволить, чтобы в один прекрасный день кто-то срубил наш дуб и наделал из него кухонных шкафчиков.
А тебе хочется независимости. Вот ты и мечешься, пытаясь найти человека, который заполнит твою внутреннюю пустоту. Только этим человеком можешь стать лишь ты сам.
Разговор Элли с Лоном
Недавно мама начала читать американскую книжку о детской психологии. Там утверждалось, что о своих чувствах необходимо говорить. Нам в результате хотелось замолчать навеки.
Со мной такое уже бывало и, вероятно, будет еще не раз: только-только начнет казаться, что я наконец оторвалась от прошлого, выкинула его из головы, как вдруг явится что-нибудь — и прошлое снова со мной.
— Вы потому этим и занимаетесь? Чтобы не остаться в одиночестве?
— А разве, по большому счету, не это движет всеми людьми?
С годами я обнаружила, что трагедия сродни землетрясению или теракту: никто не горит желанием испытать это на себе, но оказаться поблизости от места бедствия, стать его свидетелем многие не прочь.
Я тогда думала, что для других девочек иметь сестру — все равно что стоять перед мутноватым зеркалом и видеть в нем свое собственное прошлое, саму себя, только с вариациями.