— Ты когда-нибудь был влюблен?
— Любовь — это для нормальных людей.
— Ты вроде тоже нормальный.
— Я не люблю нормальных людей.
Я всегда приступал к работе с чувством скорого неминуемого увольнения, откуда и были те расслабленные манеры, которые многие по ошибке принимали за интеллигентность или какую-то внутреннюю скрытую мощь.
Я хорошо помню, как папа по вечерам приходил домой и говорил о работе. Каждый день. Разговор о работе начинался уже с порога, продолжался за ужином и завершался в родительской спальне, когда папа кричал: «Гасим свет!» — ровно в восемь вечера, потому что ему надо было как следует высыпаться и набираться сил, чтобы назавтра идти на работу. Сплошная работа. Ничего, кроме работы.
Я всегда был поклонником волос и ног.
В рагу мне нравится рисковать. Я закидываю туда почти все, и мне иногда сходит с рук.
— Ты что — против черных?
— Я вообще против всех.
Не перезвонит, подумал я. Лучшая женщина, которую я встретил, и так облажаться. Я достоин разгрома. Я заслужил подохнуть в одиночестве в психушке.
Я без претензий. Я не хочу быть никем. В этом вся суть.