— Так как вышло, что ты не на вечеринке?
— Только людям, совсем не умеющим веселиться, нужно место, специально отведённое для веселья.
— Есть то, что, однажды полюбив, ты продолжаешь любить вечно. И, если ты пытаешься их отпустить, они просто, сделав круг, возвращаются обратно к тебе. Они становятся твоей частью.
— Или разрушают тебя...
— Некоторые вещи, если ты полюбил их однажды, навсегда становятся твоими. А если пытаешься их отпустить, они, сделав круг, всё равно возвращаются к тебе. Они становятся частью тебя.
— Или убивают тебя.
— Ну, что ты думаешь, это блестяще, не правда ли?
— Здесь не хватает нескольких точек и запятых.
— Это лучше, чем все, что ты когда-либо написал.
— Я использую точки и запятые.
Увековечено на снимках. Лишь бы оставить хоть какой-нибудь след. Хоть что-то, потому что иначе умирать страшно.
— Ты не понимаешь. Все сложно.
— Отлично. Люблю сложности.
Люблю дебюты. Я хочу, чтобы вся моя жизнь состояла из них. Жизнь интересна только в её разнообразии.
Метр, и рифма, и профессора, они все — привратники тюрьмы. Так давайте выпустим преступников на свободу!
— Он преступник?
— Он хотел бы им быть.
— Ты писатель?
— Нет, не писатель...
— Тогда ты пока никто.
Люсьен Карр о незнакомке на вечеринке