Евгений Реш родился 12 ноября 1992 года в городе Нижний Тагил Свердловской области. С 2010 года живет и работает в Москве. «Страницы умерших людей» — его дебютный роман.
Уличный свет, и всё падают тени,
Поступью легкой идешь в этот вечер,
К ветру, наверное, и к солнцу навстречу,
А мимо тебя — и машины, и люди,
Все вместе сливаются в томные будни,
Их взгляды с тобой, уходящие вслед,
Наполнены тяжестью прожитых лет.
Серые кофты и серые лица,
Все мимолетно, ты вечная птица,
И лужи-ручьи, что бегут с тротуара,
И птицы, и листья, что падают валом,
И осень, и лето смешались в одно,
И думай, что хочешь, но мы заодно.
В тот вечер, что лилась
Воды горячей музыка по барам,
Душа сама с собой сплелась
В едином танце до упаду.
И слышно было, как стаканы,
Поднятые как будто за любовь,
Разбились и упали на пол,
Смешав напитки, грязь и кровь.
Слова слились в звучанье ладном,
Под грохоты гитары и шумов,
И виделось, что мир как будто наизнанку,
И слышалось, что мат как будто между строф.
Ты так юна, что даже тошно,
Я так устал, что не поймешь,
Зачем же ты пришла ко мне той ночью,
Когда была гроза и дождь.
Я был бессилен, я старался,
Сопротивлялся и страдал,
Но сразу же, как мог, впивался
И к покрывалу прижимал.
Всё, как сценарий мелкой киноленты,
С дешевыми актерами кино,
Сам сценарист себе, и тут же в главной роли,
И горько так смеялся, и представлял, что хорошо.
Ты так юна, я так устал,
И ты ушла, оставив мне на память
Улыбки свет в бокале грязном
И фото из случайного окна.
Сегодня я приду чуть позже,
Не раздеваясь, прямиком,
В одном пальто свалюсь на ложе,
Спугну кота и заблюю весь пол.
Твои слова сегодня даже строже,
Как будто снова восемнадцать,
Как будто некуда деваться
Нам друг от друга до сих пор.
Ты спросишь, как там на чужбине,
Кого встречал и скольких целовал,
Я промолчу, увидев пятый сон о миме,
Что так болел и даже не вставал.
Ты спросишь, сколько стоит Питер,
И сколько грамм в стаканах, что поднял,
Ты спросишь, много ли отснял Юпитер,
Я упаду во сне, считая, что пропал.
Ты спросишь разрешения вернуть назад
То время, что уже прошло,
Пожав плечами, брошу взгляд я на пол,
Ты спросишь у меня, как запад,
И я скажу, что к черту всё пошло.