Марина Цветаева. Подруга (1914)

Есть имена, как душные цветы,
и взгляды есть, как пляшущее пламя...
Есть темные извилистые рты,
с глубокими и влажными углами.

Есть женщины — их волосы, как шлем,
их веер пахнет гибельно и тонко,
им тридцать лет. — Зачем тебе, зачем
моя душа спартанского ребёнка?

Похожие цитаты

На лице твоем утро
лучом зажигается ранним,
разливаясь по розам прозрачным
и влажным сияньем.

И мелодия черт твоих
так глубока и ясна,
словно теплой землею,
родящею хлеб, рождена.

Пояснение к цитате: 

Перевод Инны Тыняновой

День был прекрасный, наконец-то похожий на настоящее лето, тёплый и влажный — такая погода после долгой зимы напоминает тебе, что если мир и не был предназначен для людей, то мы-то уж точно были для него предназначены.

Утром люди совсем другие. Утром они более одиноки. В этом холодном и влажном воздухе. Вечером люди собираются вместе, пьют коньяк, играют в шахматы, слушают музыку и говорят, что она прекрасна. Ночью они занимаются любовью или спят. Но утром... До завтрака... Ты совершенно одинок.