— Алло, здравствуй, ты слышишь меня? Тут помехи...
— Привет. Я хотел сказать тебе, что мы расстаемся на вечность, сейчас декабрь и веет снегом и талым льдом, я люблю тебя, но...
— ... У меня всё хорошо! Тут тепло и пахнет морем. Ты слышишь?
— Я собирался сказать тебе сто тысяч веков назад — мы не можем быть вместе...
— ... А на завтрак тут взбитый крем и, говорят, тут делают счастье...
— Я бросаю тебя, навсегда бросаю, насовсем, ты понимаешь, теперь ты без меня, ты слышишь? Слышишь?
— Я слышу.
— Почему ты кричала мне о другом?
— Потому что я не хотела слышать. Я люблю тебя, грей мне руки, ты же можешь, почему ты...
— ... Знаешь, тут помехи! Тут холодно и не слышно, летают птицы, что-то шипит в трубке! Алло!
— ... Я всегда любила тебя, любила мертвой чайкой и синими парусами над Невой, каждое утро сыпала тебе в кофе своё сухое сердце, а сейчас декабрь, ты только что сказал мне «Уходи», я люблю тебя и...
— ... Я не слышу тебя! Тут ничего не слышно! Будь счастлива!
— Я люблю...