Хулио Кортасар. Игра в классики

Я касаюсь твоих губ, пальцем веду по краешку рта и нарисую его так, словно он вышел из-под моей руки, так, словно твой рот приоткрылся впервые, и мне достаточно зажмуриться, чтобы его не стало, а потом начать все сначала, и я каждый раз заставляю заново родиться твой рот, который я желаю, твой рот, который выбран и нарисован на твоем лице моей рукой, твой рот, один из всех избранный волею высшей свободы, избранный мною, чтобы нарисовать его на твоем лице моей рукой, рот, который волею чистого случая (и я не стараюсь понять, как это произошло) оказался точь-в-точь таким, как и твой рот, что улыбается мне из-подо рта, нарисованного моею рукой.
Ты смотришь на меня, смотришь на меня из близи, все ближе и ближе, мы играем в циклопа, смотрим друг на друга, сближая лица, и глаза растут, растут и все сближаются, ввинчиваются друг в друга: циклопы смотрят глаз в глаз, дыхание срывается, и наши рты встречаются, тычутся, прикусывая друг друга губами, чуть упираясь языком в зубы и щекоча друг друга тяжелым, прерывистым дыханием, пахнущим древним, знакомым запахом и тишиной. Мои руки ищут твои волосы, погружаются в их глубины и ласкают их, и мы целуемся так, словно рты наши полны цветов, источающих неясный, глухой аромат, или живых, трепещущих рыб. И если случается укусить, то боль сладка, и если случается задохнуться в поцелуе, вдруг глотнув в одно время и отняв воздух друг у друга, то эта смерть-мгновение прекрасна. И слюна у нас одна на двоих, и один на двоих этот привкус зрелого плода, и я чувствую, как ты дрожишь во мне, подобно луне, дрожащей в ночных водах.

Похожие цитаты

Какая пропасть между мыслью и словом. Могу нарисовать его лицо, выражение глаз, рта. Но слова... Их столько раз использовали для описания других людей, других предметов, что они словно стерлись от употребления. Я пишу: «Он улыбнулся». Что это означает? Словно детсадовский плакатик: репка с улыбкой-полумесяцем посередине. А вот если бы я нарисовала эту улыбку...

Существует два способа смотреть на человека. Первый — это когда смотришь просто в лицо. Другой — когда смотришь только в глаза, словно они — лицо. И когда смотришь так, становится страшно. Потому что глаза-это жизнь в миниатюре.

Я целюсь не рукой; та, которая целится рукой, забыла лицо своего отца.
Я целюсь глазом.
Я стреляю не рукой; та, которая стреляет рукой, забыла лицо своего отца.
Я стреляю рассудком.
Я убиваю не выстрелом из револьвера; та, которая убивает выстрелом из револьвера, забыла лицо своего отца.
Я убиваю сердцем.

Знаешь, я вот о чём тут задумался. Вот археологи находят наскальные рисунки в пещере в Германии и говорят, что их нарисовали 38 тысяч лет назад. А там нарисовано это самое созвездие, точь в точь. Значит, мы смотрим на то же самое, что и они 38 тысяч лет назад.

I opened my mouth to scream and shout,
I waved my arms and flapped about.
But I couldn't scream and I couldn't shout,
couldn't scream and I couldn't shout.

I opened my mouth to scream and shout
waved my arms and flapped about
But I couldn't scream I couldn't shout,
The song was coming from my mouth.
From my mouth,
From my mouth,
From my mouth.

Я открыла рот, чтоб кричать и визжать,
Махала руками, пыталась бежать,
Но я не могла ни кричать, ни визжать,
Я не могла ни кричать, ни визжать.

Открыла рот, чтоб кричать и визжать,
Махала руками, пыталась бежать,
Но я ни кричать, ни визжать не могла,
Ведь песня лилась из моего рта.
Из моего рта.
Из моего рта.
Из моего рта.