Пояснение к цитате:
Дневник Неудачи Рамирес Эрнандес.
Когда у меня появились дети, то я поняла, сколько чувств не испытывала раньше. Люди, у которых нет детей, не подозревают, что они испытывают только базовый набор. Любовь, гнев, радость, отчаяние и так далее. Повара говорят, что помидоры – натуральные усилители вкуса. Дети – они как помидоры, самые сильные усилители чувств. Ты понимаешь, что такое безусловная любовь, любовь без условий, когда ты любишь не потому что, а ТАК. Но в то же время ты познаешь все оттенки гнева и отчаяния. Ты узнаешь, что такое абсолютная радость и полная безысходность. Ты становишься добрее, намного добрее. Очень уязвимым. Теперь, когда ты слушаешь новости и там говорят «в результате теракта погиб один ребенок», то быстро переключаешь. Лишь бы не слышать, лишь бы не знать. Раньше в теракте мог погибнуть весь мир, и это было бы тебе все равно. Сейчас невозможно представить себе никакое страдание никакого ребенка. Ни войну, ни болезнь, ни детский дом.
Нет ничего хуже безразличия. Я лучше лицом к лицу столкнусь с ненавистью и болью, чем с безразличием.
Человек, не испытавший горячего увлечения литературой, поэзией, музыкой, живописью, не прошедший через эту эмоциональную выучку, навсегда останется душевным уродом, как бы ни преуспевал он в науке и технике. При первом же знакомстве с такими людьми я всегда замечаю их страшный изъян — убожество их психики, их «тупосердие» (по выражению Герцена). Невозможно стать истинно культурным человеком, не пережив эстетического восхищения искусством. У того, кто не пережил этих возвышенных чувств, и лицо другое, и самый звук его голоса другой.
У меня такая странная тяга к оставшемуся позади. Я не хочу туда, но хочу чувствовать, как тогда…
Ты говоришь: «Мне больно», а тебе отвечают: «Нет, тебе не…». Тебе не больно. Тебе не страшно. Тебе не плохо. Ты не устала. Это блажь, будь солдатом, возьми себя в руки, соберись. И ты собираешься. Раз собираешься, два собираешься, три, четыре, пять собираешься, восемнадцать раз собираешься, сорок три. И действительно чувствуешь, как становишься закаленнее и сильнее, как грубеет кожа, нарастает броня. И там, где раньше было живое и теплое, – образуется холодная пустота.
Чувства – они ведь всегда про «сейчас», а не про характер. Если вы злитесь, это ничего не говорит о том, какой вы человек, но может многое рассказать о происходящем. Возможно, нарушаются ваши границы. Или обесценивается то, что вам дорого. Или вы настолько долго не отдыхали, что тело переключилось в режим боевой готовности и теперь реагирует командой «Враг!» даже на малейшее движение тени ветки.
Чувствуете, как что-то грызет вас в самой глубине души? Это безысходность.
Чувства обладают способностью повелевать нашим разумом и душой.
— Эмбер! Эмбер! Подожди! В чём дело?
— С ума сойти, она предложила мне работу.
— Знаю! Это же круто!
— Да! Круче некуда! Уеду выдувать стекло за тридевять земель и делать всё, что хочу!
— Я не понимаю…
— Всё, я домой.
— Тогда я еду с тобой. Слушай, мама просто хотела тебе помочь. Она же не в курсе, что ты хочешь управлять лавкой. Чего ты завелась-то?
— Не завелась!
— Да? А то мы уже не взлёт идём! Берегись!
— Ты не знаешь меня, Уэйд, ясно?! Так что перестань лезть мне в душу!
— Что случилось-то?!
— Ничего! И всё сразу! Я не знаю! Просто… Я уже не знаю, хочу ли управлять лавкой, ясно? Вот почему я стала такой вспыльчивой… Я запуталась. Знаешь, что странно? Помню, с самого детства я молилась синему пламени, чтоб вырасти достойной заменой своему отцу и продолжить дело его мечты. Но я ни разу не задумалась: а о чём я мечтаю. Очевидно, в глубине души, я знала, что это не важно. Ведь когда семья ради тебя жертвует всем, тебе остаётся лишь жертвовать собой.