— Ты правда веришь в ту х**ню, что ты до этого сказала? Что я умён, талантлив и всё такое?
— БоДжек, я агент. Я верю во всё, что говорю.
— Извини, что обвинил тебя в убийстве, американская тв-легенда Генри Уинклер.
— Не извиняйся. Ты приписал смерти Хёрба тайну, чтобы придать ей смысл. Но в смерти нет смысла — поэтому она так и пугает.
— Было гораздо проще верить, что ты убил его ради книги, чем думать, что он умер просто так.
— Умирать просто так не стыдно. Так умирает большинство людей.
— Я просто хотел это исправить. Как-нибудь.
— Прости, лошадка, это невозможно.
— Эй, видишь этих людей?
— Да...
— Эти др*чилы теперь твои самые лучшие друзья на свете, без них ты ничто. Запомни.
— Снимаем сцену со слов «сладкуля»!
— Твоя семья никогда тебя не поймёт. Любовники кинут, или попытаются изменить тебе, но фанаты — будь к ним добра, и они будут добры к тебе.
— Снимаем, камера готова.
— Самое главное — давать людям то, что они хотят. Даже если это убьёт тебя, даже если это опустошает так, что опустошать уже нечего. Что бы ни случилось, как бы ни было больно, не прекращай танцевать, не прекращай улыбаться. И дай этим людям то, что они хотят.
— Послушай того, у кого тоже были дерьмовые родители. Семья — отстой, и ты правильно сделала, что уехала.
— Самое глупое, что даже сейчас я просто хочу, чтобы они гордились мной. Разве это не тупо?
— Тупо.
— Нет же!
— Да, тупо! Ты хочешь, чтобы ОНИ тобой гордились.
— Я просто надеялась достичь прегнантности.
— Прегнантность придумана Спилбергом, чтобы продавать билеты в кино! Это как любовь всей жизни и мюнхенская олимпиада — их просто не существует! Просто. Живи. Дальше!
— Но всякий раз, как я сюда приезжаю...
— Так не приезжай сюда! Мне тем и нравится Лос-Анджелес — всем насрать, кто ты и откуда. Волшебный город, где можно беспокоиться о глупых вещах вроде своего бассейна, и какие орехи положить в салат.
— Люблю салат.
— Вот и отлично! Думаешь, почему ещё люди туда едут?
— Немедленно соберись, тряпка! Да, ты расклеился, но ты снова придёшь в норму, ведь ты талантлив, умён, и чертовски хорош! Ты же, мать твою, американское достояние — ты Конь БоДжек. А теперь с***ал с моей лужайки!
— Оу, я подумал, что подъехал к закусочной. Сколько я вчера выпил?
— Вчера? Да ты две недели бухаешь, после того как узнал, что Диана помолвлена с Мистером Подхвостом.
— Диана помолвлена с Мистером Подхвостом?! Надо выпить.
— Эй, Таниша?
— БоДжек? Я думала над твоими словами.
— Прекрати это делать. Не стоит вообще думать над моими словами.
— Я люблю Карен, но дополняет ли она меня?
— Таниша, никто никого не дополняет — так не бывает! Если повезёт — найдёшь того, кого сможешь терпеть, вцепишься в него и ни за что не отпустишь!
— Так что, мне просто смириться?
— Да, именно, просто смирись! Иначе ты постареешь, потолстеешь, и тебе станет ещё более одиноко. И ты будешь делать всё возможное, чтобы заполнить эту дыру друзьями, карьерой, бессмысленным сексом... Но это тебе не поможет. И однажды ты оглянешься вокруг и поймёшь, что все тебя обожают, но никто тебя не любит. И ты чувствуешь себя самым одиноким в мире.
— Ответь мне как мой агент: я жирный?
— Нет, ты в расцвете сил, лучше некуда.
— А как моя бывшая?
— Ты как куча говна, съевшая кучу говна, и высравшая это на третью кучу говна.
— Стоп. На какую кучу говна я похож?
— На третью.
— Что?! На самую дерьмовую?
Ты реально пытаешься заставить меня ревновать, флиртуя с тремя стоящими друг на друге детьми?
— Помнишь нашу последнюю встречу? Ты спросил, считаю ли я тебя хорошим?
— Помню ли я? Да, как-то смутно.
— Ты застал меня врасплох. Я не знала, что сказать.
— Так, ты считаешь, что я хороший? В глубине души?
— В этом-то и дело. Я не верю, что у души есть глубина. По-моему, ты — просто то, что ты делаешь.
— Как-то это грустно. Стоит отметить, я считаю твои книги меняют мир.
— Спасибо.
— Я правда хотел тебе нравиться, Диана.
— Знаю.
Будучи подростком, я исполнял комедийный номер на шоу талантов в школе, и была одна куртка, которую я хотел надеть, дабы походить на Альберта Брукса. Я много месяцев копил на неё, но когда набрал сумму, я пошёл в магазин, а куртки там уже не было. Её купили передо мной. Я пришёл домой и рассказал всё маме. Она сказала: «Будет тебе уроком. Вот что бывает, когда желаешь чего-то». Она умела раздавать жизненные уроки, которые сводились к тому, что во всём виноват я.
Но затем в день выступления она приготовила мне сюрприз. Она купила ту куртку. Хоть она не умела это говорить, я понял, это значит, что она любит меня. Вот вам и хорошая история о моей матери. Пусть и выдуманная, но хорошая, верно?... Я украл её из сериала «Мод» из серии, где героиня говорит об отце.
При просмотре я думал: «Вот такую историю я хочу рассказать, когда мои родители умрут». Но у меня нет таких историй. Всё хорошее я подчерпнул из телевизора, а там испорченные люди постоянно доказывают свою любовь всякими благородными поступками. И думаю, часть меня до сих пор верит, что это и есть любовь. Но в реальной жизни одного поступка мало. Нужно быть последовательным, творить добро постоянно. Ты не можешь наломать дров, а затем уплыть на край света и спасти друга или разгадать тайну и вернуться в Канзас. Нужно быть хорошим каждый день, а это очень тяжело.
— У меня депресняк.
— Да?
— Всё началось, когда я билась над вступлением книги. И потом, как всё завертелось, и во-о-о-о-т, мой парень уже говорит, что пора пить антидепрессанты.
— Так ты будешь?
— Какой смысл?
— В антидепрессантах? Их смысл в том, чтобы лечить депрессию.
— Да… чтобы продолжать войну с пустотой. Пинаешь её — а там очередное ничто, потом смотришь в другую сторону, а там тоже пусто, пустое место. Так всю жизнь и копаешься в этой бессмысленности, в пустоте, потому что думаешь, что под ней тебя ждёт смысл, должно же быть что-то, но там очередное ничто.
— Точняк! Но если копнуть под этой коробкой, найдёшь диван.
— Мы рано или поздно расстанемся, как только он устанет от меня настоящей.
— А настоящая ты…
— Та-дам!
— Ты знаешь, я тут сильно взбесил одного человека…
— Взбесил? Кто? Ты?!
— Ну да, странно… И он сказал: «БоДжек, ты всё разрушаешь, в этом весь ты!».
— Ох...
— И только когда он мне это высказал, я осознал, как тупо это звучит, хотя я так долго в это верил. Я сжился с мыслью, что никогда не смогу измениться. Вот зачем я приехал в Чикаго. Я хотел сказать спасибо, что верила в меня, хоть я сам и не верил, и помогла осознать, что мне нужна была помощь.
Слушай, Тод, должно же быть что-то в прокуренном травой желе, которое ты называешь мозгом.
— Чего тебе, мам?
— Смотри-ка, кто-то решил снять трубку!
— Тебе нужно ещё моей крови?
— Не надо мне крови! Я прочла твою книгу, БоДжек.
— Оу...
— Какой же нарцисс считает, что кто-то купит про него книгу! Ты же знаешь моё мнение про Анну Франк!
— То был дневник...
— Прочла главу про себя. То, что я тебе говорила. Ты, верно, думаешь что я чудовище...
— Мам...
— Я не хочу спорить, БоДжек. Просто хотела сказать, что я знаю, что ты хочешь быть счастлив. Но никогда не будешь. И мне очень жаль.
— Что?
— Ты ведь такой не один. Мы с твоим отцом... Ты хоть честно признался в своём внутреннем уродстве. Ты родился сломленным. Это твоё право по рождению. И теперь ты можешь заполнять свою жизнь проектами, книгами и фильмами, и своими подружками, но ничто не сделает тебя цельным. Ты — Конь БоДжек. От этого нет лекарства.