А что, если убежим?
К чёрту кредиты, плевать на твои дела:
легкое платье, мохито, джин,
верхом на тебе, вздыматься, закусывать удила.
<...>
А что, если всё начать?
Заново: будто не знаю мужа, а ты позабыл всех жен.
Десять самых правдивых историй пойдут в печать -
каждая выцарапана под кожей тупым ножом,
Чтобы ты не решил, будто детка не знает жизни,
чтоб я вместе с тобой, как земля из-под ног, плыла.
Твоя детка на всё готова. Готов ли ты?
Давай убежим, а?
Убежим? Это не план. Убегать мы будем, если не сработают все остальные планы.
— Этой птичке, хана. Что ж, детка, только ты и я.
— Я готова.
Про подбитый вертолёт.
— У меня идея получше.
— Ну, слава Богу. Давай, мистер Уайт, выкладывай.
— Бобы.
— Бобы?!
— Бобы клещевины.
— И чё с ними будем делать? Вырастим волшебный стебель до неба, да? Заберёмся и убежим?
— Мы сделаем из них рицин.
— Ты сказал кретин?
— Рицин!
— Выцарапай ему на машине «хуй» — Это его не расстроит. — Тогда выцарапай «маленький ***».
Ей не хватало того, что рождает заново: тряпок и любовных записочек.