Тебе никогда не контролировать мир, если ты позабыл ощущение незначительности.
Если ты писаешься от ужаса идеи одной – испытать беспомощность.
Испытать жуткую хрупкость мира,
когда всё, что ты,
всё, что любил,
всё, что выдумал –
прах.
Когда всё, что ты, рассыпается от дуновения как
останки людей в Помпеях.
Слышишь, Герберт?
Отчаяние – великолепно.
Как хрупкость.
И не воюют
с ними.
Не отрицают.
— Папа... Ты правда хочешь начать всё с начала с мамой?
— Конечно. Если ты сначала с ней поговоришь, она наверное...
— Нет. Ты сам должен сделать первый шаг. Это ты ушёл от нас, тебе и придётся приложить усилия, чтобы вернуться.
— Я не хочу этого делать. Я... Мне просто страшно. Да и через мужскую гордость я так просто не могу переступить.
— Вот как. А ведь я тоже хотела начать всё заного. Собиралась с мыслями перед встречей с тобой. И тебе тоже следовало быть храбрым!
— Хибики... Я не могу... сделать всё сам...
— Если однажды семья развалилась, ей уже не стать какой прежде. Ты не мой отец.
Чувство, что надо было сделать ещё больше, отражает, как мне кажется, скрытое желание контролировать неконтролируемое. В конце концов, если человек чувствует вину за то, что не сделал что-то, что должен был сделать, то из этого следует, что нечто можно было сделать — удобная мысль, отвлекающая нас от нашей жалкой беспомощности перед лицом смерти. Облачённые в искусно выстроенную иллюзию безграничных возможностей, мы все, по крайней мере до наступления кризиса середины жизни, придерживаемся веры в то, что наше существование — бесконечно восходящая спираль достижений, зависящих только от нашей воли.
Бог ничего не подскажет — ему самому непонятно, из-за чего сыр-бор