Среди всех таксистов Лос-Анджелеса мне достался Зигмунд Фрейд, помноженный на доктора Рут.
Рут Вестхаймер, более известная под псевдонимом «Доктор Рут» (Dr.Ruth) — американский сексопатолог, ведущая теле - и радиопередач, автор множества книг.
— Так вот ты где! Хорошая позиция. Все зоны подлета сов простреливаются, гипогрифу тоже не проскочить, ну, а дракон… ну, а что дракон? Если дракон, то все, полный крендель, тут уж никакая стратегия не поможет. Харл, можно просто Харлей. Значит, желаешь ты науке-технике учиться, а предки ни в какую? Хотят заслать тебя в чудо-юдо-школу Первертс?
— Да! И ведь зашлют! И что же делать?
— А ничего не делать, езжай в школу. Вот я все детство мечтал выучиться на психоаналитика, а меня отправили в Первертс. И что ты думаешь? Теперь я преподаватель этой самой школы. И, ты думаешь, — преподаватель чего? Психоанализа? А вот и не угадал. Преподаватель хорошего-по-возможности-обращения-с-магическими-будь-они-неладны-животными, во как. Ну и что ты по этому поводу думаешь?
Знаешь, я часто посещала психоаналитика – одно время это было модно в наших кругах, а потом я поняла, что психоанализ мне и правда помогает. – Она отпила еще немного вина, помолчала и продолжила. – И как-то мой психоаналитик заметил, что веселые, активные люди, которым не сидится на одном месте, которые вечно чего-то ищут-ищут-ищут, с кем-то всегда общаются, излучают кучу энергии, участвуют в куче авантюр, люди, способные поднять настроение всему миру – зачастую очень несчастные. И их стремление быть яркими, окружать себя друзьями и подругами – всего лишь внутренняя игра. Замысловатая. Которая заглушает боль внутри и пустоту. Не дает возвращаться в себя. Дает возможность отвлечься от своих проблем.
Мне близка точка зрения о том, что творчество не надо анализировать. Всё самое важное в стихах — в междустрочии, в паузах между словами. Читая стихотворение, мы воспринимаем не только слова, ритм, рифму, мы ощущаем междустрочие, чувствуем его шестым чувством. И пытаться описать это ощущение, а тем более проанализировать его, — по-моему, занятие бесполезное. В этих попытках бессознательное содержание стихотворения будет утрачено, оно вспорхнет и улетит, неуловимо исчезнет… Творчеством нужно наслаждаться, проживать его, ощущать. Позволить себе окунуться в него, как в океан, и купаться в нём. Представьте себе, что купаетесь в океане. Нужны ли вам слова и подробный анализ того, как обнимает и качает вас волна, как сияют блики на поверхности воды, как кричат вдали чайки?... Это нужно ощутить, а описать словами — невозможно.
Позволив себе быть открытыми к целительному воздействию искусства, мы можем ощутить на себе его мощное влияние, можем почувствовать перемену в себе, прилив сил, в том числе и на физическом уровне. Раскладывая творчество на отдельные молекулы, мы теряем эту возможность. Рифмы не нужно анализировать, в них нужно раствориться. Только тогда вдохновенное междустрочие будет способно исцелить раненую душу и чуткое сердце.
Есть такая тема «Давайте думать позитивно! Думай о хорошем!»
Это, конечно, здорово. Если смотреть на потолок — пол вообще мыть не надо. Но рано или поздно вы споткнетесь и рассмотрите пол вплотную.
... Лектора интересует иное. Знаю по собственному опыту. Деградация, страдания. <...> Возбуждают его — страдания. Чтобы привлечь его, ей нужно испытать боль! Лишь увидев ее страдания, он оценит ее красоту. Увиденные муки наведут его на мысль о боли, которую он может причинить сам. Услышав писк кролика, лиса бросается к нему, но не за тем, чтобы помочь!
... Часть нашего мозга, которая спасала жизнь еще нашим первобытным предкам, до сих пор предостерегает нас от опасности. И, несмотря на то, что мы уже много веков не слушаем свой внутренний голос, он до сих пор достаточно силен и влияет на наше восприятие без участия нашего осознания.
Неудобство психоанализа в том и заключается, что проблема не решается, даже если известная причина ее возникновения.
«Тайный комитет», в состав которого наряду с Фрейдом вошли Карл Абрахам, Эрнест Джонс, Отто Ранк, Ганс Закс и Шандор Ференци, впервые собрался в полном составе летом 1913 года. Основатель психоанализа подарил его участникам по античной греческой гемме, которые они оправили в золотые кольца. Фрейд уже носил такое кольцо, на гемме которого была изображена голова Юпитера. В октябре 1919 года по предложению основателя психоанализа в состав данного комитета был избран Макс Эйтингон. В этом составе «тайный комитет» функционировал согласованно на протяжении десяти лет, но впоследствии между его членами обнаружились идейные разногласия, в результате чего он прекратил свое существование.