— Верка!
— Чаво!
— Чаво-чаво. Как без мужика с детьми останешься, дура? Да и не бьет он тебя, чего зря наговариваешь?
— Ничего. Пусть посидит недельку — охолонётся малость!
— А три года не хочешь?
— Три года? Да за что?
— Закон такой. А когда отсидит он от обиды, что его родная жена посадила к тебе не вернется. Не переживет он такого позора. Он же на виду — председатель!
— Никуда он не денется! Кому он нужен, такой?
— Да хотя бы Нюрке! С ходу подберёт!
— Эта, конечно, подберет... А с другой стороны, Советская власть дала свободу и равноправие — женщине!
— Свободу и равноправие дала, а мужика — не даст! Ты сама подумай, кто тебя с твоими детьми кормить будет? Свободу и равноправие в печь не поставишь. И на плечи не накинешь.
Ты не такой страшный, как все говорят. Увидимся... Волк.
— У меня такое чувство, что мы встречались раньше.
— Наверное, так и есть. Когда-то мы все были знакомы... Но теперь всё изменилось.
— У него из башки торчит топор. Не думаю, что он это чувствует.
— Это ему от меня.
— Как тебя зовут?
— А ты как хочешь, чтобы меня звали, красавчик?
— Не усложняй ситуацию.
— Извини, шериф. Не хотела усложнять твою ночь.
Я не стану обвинять тебя — ты поступил со мною, как поступил бы всякий другой мужчина: ты любил меня как собственность, как источник радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без которых жизнь скучна и однообразна. Я это поняла сначала... Но ты был несчастлив, и я пожертвовала собою, надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою жертву, что когда-нибудь ты поймешь мою глубокую нежность, не зависящую ни от каких условий. Прошло с тех пор много времени: я проникла во все тайны души твоей... и убедилась, что то была надежда напрасная. Горько мне было! Но моя любовь срослась с душой моей: она потемнела, но не угасла.
... осень на дворе, а осенью человек, как все звери, будто уходит в себя.
Вон и птицы уже улетают — посмотрите, как журавли летят! — говорила она, указывая высоко над Волгой на кривую линию черных точек в воздухе.
— Когда кругом всё делается мрачно, бледно, уныло, — и на душе становится уныло... Не правда ли?