На следующий день очередной ливень обрушился на Вила-Рику. Дочка стеклодува снова взялась плакать. Пастухи выжимали бороды и накидки в пещерах. Овечки спали, спрятав морды в шерсти друг друга. Служанки развешивали влажные простыни на сумрачных кухнях. Дамы пудрой прятали синяки под глазами.

Дать изображение ребенка — значит дать изображение города; вот почему доля изучения этого орла мы воспользовались обыкновенным воробышком.

Нищие с паперти могли рассказать обо всем, что делалось в городе. Они пытливо всматривались в лица молодых женщин, когда те шли на исповедь или возвращались с нее, и безошибочно угадывали род совершенного греха. Им был известен каждый мелкий скандал и даже парочка крупных преступлений.

Проклятые обыватели города N оказались чрезвычайно консервативными и с редким для неорганизованной массы единодушием не покупали у Вострикова ни одного кролика.

У каждого горожанина должно быть такое место, куда он приходит для того, чтобы просто послушать пение птиц.