Любое изменение в природе преображает и нас, приноравливая к новому виду внешнего мира наши желания, звучащие с ним в лад.
Перемены погоды достаточно, чтобы заново создать мир и нас самих. Бывало, когда в трубе моего камина выл ветер, я прислушивался к тому, как он стучится в заслонку, с неменьшим волнением, чем если бы, подобно знаменитым ударам смычка, которыми в до минор начинается Симфония, то был неумолимый зов таинственного рока.
— Вообще! Про питерскую погоду, как про покойника — лучше никак.
— Или хорошо!?
Бывают такие дни, когда слышишь приближение грозы, а кругом напряжённая тишина, и вдруг едва ощутимо меняется давление — это дыхание непогоды, летящей над планетой, ее тень, порыв, марево. Воздух давит на уши, и ты натянут как струна в ожидании надвигающейся бури. Небо в пятнах, небо цветное, тучи сгущаются, горы отливают металлом. Где-то в доме поют часы: «Время, время, время, время...» Тихо так, нежно, будто капающая на бархат вода.
Пояснение к цитате:
Перевод Л. Жданова
Улицы визжали от удовольствия и были не по сезону полны тепла, как летним днем.
Эх, хорошая погода, чтобы укрыться пледом, попивать чаёк и смотреть в окошко.
Погода — самая благодатная на свете тема, объединяющая всех людей.
Бабам и гидрометцентру верить нельзя.
Здесь слишком тепло зимой и холодно летом.
Пояснение к цитате:
Эйвор Варинсдоттер напоминает Вили Хеммингссону о его долге наследника Сноттингемшира:
"Вили. Твой отец умирает. Пора это признать. Когда он уйдёт на вечный пир, ты станешь ярлом. Это твой долг."
Вили, давний друг Эйвора, который постоянно шутил и подтрунивал над ним, не без сарказма рассказывает Эйвору, как устал от того места, где живёт, тонко намекая, что сам-то Эйвор живёт в весьма живописном и приятном месте:
"Эйвор, я уже порядком устал от местной сырости. Здесь слишком тепло зимой и холодно летом. Говорят, в Мерсии куда лучше. Густые леса, яркие краски и журчащие ручьи. Там, где вы поселились, так?"
Суть фразы в том, что Вили устал не только от места, где живёт, но и от своей обречённости, долга, необходимости поступать так, как предписано, а не так, как хочется. Он хотел бы путешествовать, посмотреть мир, побывать в разных местах и жить свободно. Но он связан ответственностью перед своим умирающим отцом, членами клана и населением шира. В его словах за сарказмом и шутками слышна грусть и тоска, и он придирается к чему угодно: и зимой-то ему слишком жарко, и летом слишком холодно - вот у тебя-то всё совсем иначе.
По правде тебе скажу, не понимаю я этих метеорологов.
Ну, скажи на милость, зачем они предсказывают то бурю, то дождь? Ну кто их просит?