Если вы когда-нибудь будете на Северо-Западном побережье. Вы, вероятно, увидите на машинах наклейки с названием Гравити Фолз. Этого городка нет на картах. Мало кто о нём слышал. Кто-то считает, что это миф. Но если вам любопытно. Не ждите. Поезжайте туда. Найдите его. Он где-то там среди лесов. Ждёт вас.
Стоит оглянуться… каждая улица, бульвар — это своя особая форма искусства. И когда думаешь, что в холодной, жестокой, бессмысленной Вселенной существует Париж, эти огни… ну правда. Ничего же не происходит на Юпитере или Нептуне… Но ведь из самого космоса можно видеть эти огни, кафе, людей, которые пьют, поют… Я думаю, что Париж самое оживленное место во Вселенной.
Я не забуду никогда
Твоих улиц-линий россыпи,
Где гуляли мы по осени
Роняя мечты...
На переговорах о послевоенных границах, и Черчилль сказал:
«Но Львов никогда не был русским городом!». «А Варшава была», — возразил Сталин...
У Касьяныча в городе дочка обитается. Мы у неё заночевали. Как раз в новом дому квартиру имеет. Высоко, на девятом этаже. Вышел я на балкон, глянул, а вокруг, тоска-тоской, одни дома серым квадратом стоят, а двор, что тюрьма на пересылке. А деревья на том дворе маленьки, хилы. Сразу видно – света и воздуха им не хватает. Одно слово – заключённые.
Город знал о темноте. Он знал о темноте, наступающей, когда земля поворачивается к солнцу другой стороной, и о темноте человеческой души. Город — это соединение трех частей, больших, чем просто части. Город — это люди, которые в нем живут; это здания, возведенные для жизни или для дел; это его земля.
От своего города не уйти никуда. Но и назад не вернуться. Потому что он больше не твой.
24.04.2019
Вскоре наш город станет чуточку безопасней.
А ещё...
В больших городах люди напоминают камни, насыпанные в мешок: их острые края постепенно стираются, и они становятся гладкими, как галька.