Для меня Ван Гог — самый замечательный художник из всех. Определённо, известнейший и величайший художник всех времён. И мой самый любимый. Он непревзойдённо умел работать с цветом. Он превращал боль своей измученной жизни в восторженную красоту. Боль несложно изобразить, но использовать страсть и боль, чтобы изобразить восторг, и радость, и великолепие нашего мира, никто и никогда такого не делал. Возможно, никто и не сделает... Я считаю, что этот странный, безумный человек, который бродил по полям Прованса, был не только величайшим в мире художником, но так же и величайшим человеком, кто когда либо жил.
Настоящему художнику, чтобы попасть в космос, вовсе не нужно лететь туда на ракете.
Поэты, художники, те, кого принято расплывчато называть творческими людьми — немного сказочники. Они отличаются от остальных? Несомненно. А может быть, они отличаются именно поэтому? Потому что волшебные миры, порой удивительные, порой пугающие, для них зачастую ближе того, в котором они родились? И еще, и это самое главное, что отличает сказочника от мечтателя: они умеют ими делиться. Им дана возможность приглашать в свои сказки других. А кто из нас никогда, хотя бы в детстве, не хотел в нее попасть?
1903 год.
Для мысли художника нет ограничения ни временем суток, ни временем года, ни расстоянием.
Я вспомнил то, что сам недавно говорил: «Ведь я художник. Форму блюд воспроизвести могу, а объяснить их содержание – нет».
Однажды я подошёл к художнику по дереву, который рисовал арабески. Он так нежно и искусно водил кистью, что я засмотрелся.
— Откуда вы? Где вы научились этому? — спросил я его.
— Здесь и научился. А узоры привёз из моей далёкой страны. Я из города соловьёв, из Кабула.
Закаты на Паитруме были невероятны. Влюблённые часто шутили, что небеса каждый вечер разрисовывает густыми масляными красками безумный художник, неспособный остановиться. Смешивая самые яркие и насыщенные краски, он в итоге делает небеса очень тяжёлыми и вязкими. Недовольный своей работой, безумный художник постоянно добавляет всё новые и новые цвета. Вот быстро садится солнце. Через мазок — наступивший вечер стремительно сменяется глухой чёрной ночью.
Желтые капельки — солнечных бликов
Теплые пятнышки, счастья и лета.
Тихая нежность будет разлита
В розовых, как облака на рассвете.
Капли зеленые свежесть вобрали -
Листья и травы на влажной земле.
Капли прозрачные — капли печали,
Слезы дождя на холодном стекле.
Капельки алые — бусинки крови
Я соберу под израненным сердцем;
Капли молочные — те, что покроют
Теплые губы грудного младенца.
Синие капли разбрызгает море
В память о чайках, свободе и ветре.
Черные капельки выплеснет горе:
Капельки страха, капельки смерти.
Художник ведь, если это настоящий художник, тоже рожден для борьбы, для всех радостей и драм, положенных человеку.