Гигантская анаконда скользила под покровом спокойной речки и высовывала желтоглазую голову из воды, чтобы приметить жертву. Местные предупреждали меня: если встретишься взглядом с этой змеёй — окаменеешь. Она подберётся к тебе, неподвижному, и тебя проглотит. Но, дорогая Агнес, опасность таилась не в глазах анаконды: другой взгляд превратил меня в камень.
От дерзкого взора
В ней страсти не вспыхнут пожаром,
Полюбит не скоро,
Зато не разлюбит уж даром.
Северин старался не смотреть на Лайлу, но это было все равно что игнорировать солнце. Тебе необязательно смотреть на него, чтобы чувствовать, как оно обжигает твою кожу.
– Я симпатичный? Только честно.
– «Симпатичный» – неподходящее слово. Может, «ошеломительный»? Скажу так: от тебя просто невозможно оторвать взгляд.
– Ах. Как от солнца?
– Как от ужасной катастрофы.
Проникающий взгляд — это не значит, что нужно быть жестким, наоборот, — человечным.
– Ну вот, опять ты это делаешь.
– Что?
– Твой классический «зловещий взгляд, направленный вдаль».
Вы изучаете психологию, судебную медицину. Там, где – сливаются эти два потока, можно взять хороший улов, не правда ли? Каков ваш улов, Клэрис?
– Пока что небогатый.
– Что эти науки говорят о таких, как Буффало Билл?
– По классическому определению он – садист. –
Жизнь слишком скользкая штука, чтобы судить о ней по – классическим определениям, Клэрис. Гнев представляется похотью, волчанка – крапивницей
Нельзя постоянно смотреть в пол или потолок. Если нельзя сбежать со сцены, то оратор сбегает своим взглядом. Эта привычка убегать взглядом рождается от страха перед публикой.
Видеть всеми своими внутренностями то, чего не видят они, «другие», невыносимо. Когда даже молчишь слишком громко. Иногда, встречаешь такие же глаза, наполненные до краев, заглядываешь в них с надеждой быть услышанным, а они устало закрываются. Так проще. И снова бег за призраками, или от них. Туда-сюда. Год за годом. И пропасть все больше. Страшно от мысли, что наступит момент, когда ее уже будет не перепрыгнуть.
Есть две основные категории режиссеров. Одна состоит из тех, кто стремится подражать миру, в котором они живут, другая из тех, кто стремится создать свой собственный мир. Вторая категория — это поэты от кино: Брессон, Довженко, Мидзогути, Бергман, Бунюэль и Куросава. Фильмы этих режиссеров трудно прокатывать: они отражают внутренние устремления, а это всегда противоречит вкусам публики. Но это не значит, что кинематографистам не хочется быть понятыми своими зрителями. Скорее то, что они сами пытаются уловить и понять чувства зрителей. Мне интересен взгляд на мир только двух людей: первого зовут Брессон, второго — Бергман.
Достаточно взгляда, чтобы понять, что человек влюблён.
Пояснение к цитате:
Глава Suspicios