Каждый из нас с малых лет вцепляется в какую-нибудь частичку своего Я, которая им выбрана, выучена, получила признание окружающих, и вот мы холим ее, лелеем, совершенствуем, души в ней не чаем; так что каждый из нас — частица, притязающая на полноту, жалкий обрубок, выдающий себя за целое
... Пироги в Зазеркалье сначала раздают гостям, а потом уж режут.
Ансельм, как и все нетронутые, выглядел цельным. Потоки ласковой энергии, плавно протекающие через его существо, были явно осязаемыми. Ко всему этому примешивалось знание, что вот сидит перед тобой человек, и он никогда, никогда в своей жизни не испытывал душевной боли, не страдал и не мучился. И твоя собственная боль утихала от одного только допущения такой возможности.
Тони, — сказал он, и это было то самое «Тони», которое я хотел услышать. Тихое, ужасно интимное. С дрожью, но не испуганной, а такой, словно оно исходило из соловьиного трепещущего горлышка. С интонацией, которое делало его завершенным, самоценным и самодостаточным. А меня — снова целым.
Жизнь штука целостная, и удача тоже; ни та, ни другая на части не разбирается.
Посудите сами. Вот этот мой палец, столь восприимчивый и столь чувствительный, обладающий такой тонкой и многообразной сноровкой, такой крепкий, сильный, умеющий сгибаться и разгибаться с помощью целой хитроумной системы рычагов — мышц, — этот мой палец не есть я. Отрубите его. Я жив.
Перевернутая карта
Однажды, когда был серый, дождливый день, мальчик по имени Пэт не мог найти себе места и крутился вокруг своего отца, мешая последнему готовиться к докладу.
Когда же терпение его отца подошло к концу, он вытащил из кучи один из старых журналов, вырвал из него большой красочный лист с картой мира, разорвал его на множество мелких кусочков и вручил их своему сыну со славами: «Пэт, собери из этих кусочков снова карту, а я за это дам тебе денег на мороженое».
Казалось, что даже для взрослого человека, это будет работа не на 5 минут, тем более для маленького Пэта. Какого же было удивление отца, когда сын постучался в его комнату с выполненным заданием уже через 10 минут.
— Как тебе удалось так быстро справиться с заданием?-спросил отец.
— Это не было совсем сложно, — ответил Пэт.
«Просто на другой стороне карты, был большой рисунок человека. Я просто перевернул все кусочки с картой наоборот, собрал изображение человека и перевернув снова лист получил правильно собранную карту мира. Я подумал, что если человек правильный, то и мир будет правильный».
Отец улыбнулся и передал сыну деньги на мороженое.
«Если человек правильный, то и мир будет правильный», — размышлял отец, понимая, что название доклада у него определённо есть.
— Что бы ты предпочел: два целых яблока или четыре половинки? — спросили у Евклида.
— Конечно, четыре половинки, — ответил тот.
— А почему, ведь это одно и то же?
— Отнюдь. Выбирая два целых яблока, как я узнаю, червивые они или нет?
Подробности разбивают целостность впечатления.
Мы все лишены цельности и скроены из отдельных клочков, каждый из которых в каждый данный момент играет свою роль. Настолько многообразно и пестро наше внутреннее строение, что в разные моменты мы не меньше отличаемся от себя самих, чем от других.