Ты себя сильно-то не оплакивай. Страдание само по себе не имеет значения. В нём ничуть не больше драмы, чем в счастье.
Любая человеческая драма состоит из необоснованных амбиций или нереализованных ожиданий.
– Как ты смотришь на то, чтобы устроить небольшую драму?
В тусклом свете блеснула улыбка Гипноса.
– Милая, я живу ради драмы.
Если новое искусство понятно не всем, это значит, что средства его не являются общечеловеческими. Искусство предназначено не для всех людей вообще, а только для очень немногочисленной категории людей, которые, быть может, и не значительнее других, но явно не похожи на других. Что называет большинство людей эстетическим наслаждением? Что происходит в душе человека, когда произведение искусства, например театральная постановка, «нравится» ему? Ответ не вызывает сомнений: людям нравится драма, если она смогла увлечь их изображением человеческих судеб. Их сердца волнуют любовь, ненависть, беды и радости героев: зрители участвуют в событиях, как если бы они были реальными, происходили в жизни.
Новое искусство — это чисто художественное искусство.
— Чудный сюжет, Том. В мире стало одной глупостью больше.
— Перестаньте, мистер Бертрам. «Драма для жизни...» Как там? «То же, что корабль для моря». «Средство преодолеть его, познать его глубины, его простоту, его красу».
— Я с Вами совершенно согласен, мисс Кроуфорд. Особенно хорошая драма, в которой видна сила разума, глубокое знание натуры, в которой миру явлены тончайшие грани остроумия — посредством языка. Это важно. А это — мусор.
И в наших внутренних драмах есть суфлеры со стороны.
Художник ведь, если это настоящий художник, тоже рожден для борьбы, для всех радостей и драм, положенных человеку.