Наверное, в самом воздухе рождества, в его спертой, душной атмосфере есть нечто призрачное, нечто, вызывающее на свет духов, подобно тому, как летние дожди привлекают на поверхность земли лягушек и улиток. И не только сами духи постоянно напоминают о себе в сочельник, но и живые люди в канун рождества всегда сидят и рассуждают о них. Стоит только пяти или шести лицам, говорящим на родном для них английском языке, собраться в предрождественскую ночь у камина, как они непременно начинают рассказывать друг другу разные истории о призраках. Ничто нас так не привлекает в сочельник, как правдивые рассказы друзей о привидениях. В этот веселый семейный праздник мы любим рассуждать о могилах, мертвецах, убийствах и пролитой крови.
— Я всё ещё нахожусь в недоумении.
— Из-за чего?
— Почему сани? Почему олени? И почему все дары должны быть доставлены в одну ночь?
— Ну... Это праздники...
— И тебе это нравится?
— Нравится? Я обожаю Рождество! Хочешь узнать, почему?
— Да. Это то, что я прошу объяснить уже несколько часов!
— Хорошо. Вот почему Рождество — это круто... Ты слышал про Санту, да?
— Ты что, издеваешься, что ли, Халк?
— Хорошо, я просто убедиться... Так вот, есть Санта-Клаус и подарки... которые, естественно, любят дети... Неважно. И этот Санта... Он умеет летать. И подарком может быть что угодно — игрушечный пони... настоящий пони... или что-то ещё, не обязательно пони!... Лучше начну всё сначала. Хотя нет, продолжу!... Так вот, есть Санта-Клаус и есть ещё подарки... Я уже это говорил? Не помню... Есть ещё песни... печенья... бубенцы... свитера... сосны... большие носки... снеговики... пирог... А потом — БУ-УМ! — уже следующее утро, и ты сидишь на новеньком пони!
— Это вообще никак не помогло, Халк.
— Счастливого Рождества.
— Я еврей.
— Тогда несчастливого.
Возьмите, например, Рождество. Ага, возьмите его отсюда к черту.
Самые красивые, самые атмосферные рождественские песни — это бродвейские песни 50-х годов. Тони Беннетта, Фрэнка Синатры... Они буквально тебя топят в атмосфере Рождества. У нас как бы тоже очень много новогодних хороших песен. Взять, например, песню «Если снежинка не растает», «Пока часы двенадцать бьют»... Уже одна! Но именно рождественских песен, согласитесь, очень мало! У нас самая рождественская песня — это «Колядка». Согласитесь, что не хочется выпить какао под эту песню? Хочется выпить самогона на апельсиновых корках и забыться вообще!
[Утро Рождества тоже было особым. Папа называл цену каждого подарка. Поочередно.]
— Надеюсь, они рады. Эти санки стоят 12 баксов. Есть не будем месяц, зато они смогут кататься с холма. Может, врежутся в оленя и мы его зажарим на ужин.
... Многие подумают, что я уповаю на чудо, надеясь, что в один прекрасный момент весь народ преобразится. Но вы ошибаетесь. Это не чудо. Все мы однажды в году становимся свидетелями чудесного преображения. На Рождество. В рождественские дни повсюду распространяется дух, который действительно преображает людей. Самых разных людей. Отчего же этому чудесному благодатному рождественскому духу не царить среди нас круглый год? Если каждый сохранит этот дух на все 365 дней в году, все мы, все люди доброй воли, сольёмся в единую силу, которой никто в этом мире не сможет противостоять.
Поговаривают, что в нем зажегся рождественский дух.